定義

我們身上，不自覺地背了很多的定義

這可能是小時候師長告訴你的，也可能是在成長過程中，慢慢形成的自覺。聰明？駑鈍？堅強？脆弱？勤勞？懶惰？憨厚？心機？

我們很認份的背著這些定義，卻從沒懷疑過，這些定義是否真的公正，甚至是否真的存在？

近十年前，我不小心手滑買了這台麵包機。當時我想法很單純：「材料扔進去，健康自製吐司就跑出來。酷東西，能不買嗎？」

因為從小就自認是個廚藝白癡，所以我也決定「只要」完全用傻瓜模式做。對於烘培的知識，完全「沒有」研究的必要。

世事多舛，我發現明明一樣的材料丟進麵包機，有時候是真的會變吐司出來，有時候出來的，卻是扁塌堅硬的發糕。

廚藝白癡怎麼會有能力找出原因？反正還有一半的機會會成功，我只能閉著眼睛繼續做，這樣的隱忍，持續了八年多。

直到去年，居然連連出現失敗品。雖然孩子們還是會勉強吃掉，但想想要是他們長大後，不知道吐司和發糕其實不一樣，著實令人擔心。

於是我只好勉強上網爬文，慢慢了解麵包機每一個步驟的細節與意義。說也奇怪，烘培知識雖然博大精深，但基本的概念，似乎也沒那麼難懂。研究久了，居然開始手癢，自己學著把半成品的麵糰，拿來整型做麵包。

剛開始麵糰擀不好、整形整不好就算了。材料量錯、發酵發到忘記、自己亂加料加到麵糰全毀、餡料外洩、進烤箱時才想起沒有加酵母，什麼蠢事都幹盡了。而且成品老跟書上圖片長得不一樣，感覺自己比較像在研發麵糰的突變種。

但不知為何，我卻覺得這中間的失敗有點趣味，甚至還開始莫名渴望下次的嘗試，能夠在哪邊做改進。原本只懂得傻傻量材料，到後面卻好像慢慢有手感了。

現在，雖然也不是什麼專業人士，但至少麵包出爐尚未放涼就會有人偷去吃，還會不時接到孩子們的伸手牌訂單。

很慶幸當時那個失敗的不甘心讓我踏出了嘗試的第一步，進而開啟後面華麗的旅程。甚至如今我也能撕掉「廚藝純白癡」的定義，換上「烘培略略懂」的標籤。

也許我們因為「過去」的表現，曾經獲得某些自己不是那麼喜歡的定義。但我們「未來」的定義標籤，其實都還是空白的。

它一直在等「當下」的我們，自己親手寫上去！